Ein verspieltes Klaviermotiv eröffnete „Playing Yoself“, ein kurzes Lied, das letztes Jahr herauskam. Es war das leiseste Lied Liim Lasalle liebt dichdas Debütalbum des titelgebenden 22-Jährigen, der dann eine Bemerkung machte – „Ich singe, als wäre ich der Nigga, der Klavier spielt“ –, die gleichzeitig als Absichtserklärung diente. Liim ist altklug und charmant, ein A+-Schüler in der Schule der liebeskranken Wunderkinder: schmerzerfüllte Brüder, die auf großen und kleinen Klavieren in Ohnmacht fallen – oder brodeln – von Stevie Wonder, der auf die Orgel schlägt, bis hin zu Odd Future, der MIDI-Controller zerquetscht. Aber Liim ist nicht immer Pianist, nicht immer Sänger: Er nimmt Musik „anders“ wahr und beweist dies, indem er sie auf vielfältige Weise interpretiert. Seine Jugend verbrachte er in Harlem, wo er sich mit Skatevideos und „andersem Scheiß“ wie „Smashing Pumpkins und Kodak Black“ herumschlug. Jetzt, als Erwachsener, haben sich seine vielfältigen Einflüsse auf das moderne LA konzentriert: die freche Lust von Steve Lacy, die verrückten Köpfe des Internets und die Liebeskummer von Tyler, dem Schöpfer, der – haben Sie gehört? – ein wirklich großer Fan ist.

Als Brooklyner mit einer pazifischen Neigung ist Liim biküstennah ansprechend, obwohl seine Fähigkeiten über diese Binsenweisheiten hinausgehen. Er singt über üppige Akkorde und hydraulische Basslinien, mit einem luftigen Ton, der sich beim Rap in mühelos schwingenden Schüben vertieft. Es ist ein Beweis für seine Musikalität, dass es oft seine begrenzte Botschaft verdeckt, wobei „Playing Yoself“ ein paradigmatisches Beispiel ist: „Ich frage mich, was mit mir los ist … Ich frage mich, wer mit mir geschlafen hat.“ Über diese Fragen sinniert Liim auf seinem neuen Album immer noch. Ein Sonnenblumengarten in Harlem ist schwer zu findendas exquisit produziert und manchmal wunderschön ist. Auch so, Sonnenblume beschwört seine Einflüsse – Jazz-Funk und Swag-Rap, Roy Ayers und SahBabii – viel eifriger als es sie darlegt, was unterschätzt, wie vielseitig diese Einflüsse tatsächlich sind. Dies, zusammen mit Liims repetitiver Romantik, ergibt eine erfreuliche, wenn auch etwas unvergessliche Platte, die Arbeit eines Gelehrten, der trotz all seines Talents immer noch darüber nachdenkt, was er tun – und sagen – soll.

Liim wuchs im New Yorker Radio auf, dessen wortgewandte DJs die musikalische Topographie der Stadt leiteten und oft darüber brüllten. Sein Debüt spiegelte diese Sendungen mit nachgemachten Passagen und launischen Liedern wider, das Zeug, das man hört, wenn man Brownstones vorbeiflitzen sieht. Ähnliche Prüfsteine ​​beleben Sonnenblumedas nicht nur die Radio-Sketche („Das war Ihr bescheidener Gastgeber: Liim Lasalle, das Aushängeschild“), sondern auch die Autofahrten neu aufträgt – wie bei „Right Ride“, einer Sommerhymne für die Lizenzbesitzer-Minderheit seiner Stadt. „Ride, Ride, Ride, Ride“, zwitschert Liim und tut dies im wahrsten Sinne des Wortes: Er lässt den Refrain, alle üppigen Arpeggios und funkelnden Synthesizer, mit einer einzigen wiederholten Silbe ausklingen. Unterdessen täuscht die Starrheit seines Gesangshandwerks – vom Rappen der Strophen über das „Fahren“ der Refrains bis hin zum eiligen Zurückfahren – die weitläufige Spritztour, die er bewirbt, Lügen. Liim, der Spucker, stürzt von der Bühne; Liim, der Sänger, rennt pünktlich zurück. Beide sind talentiert und keiner kann atmen.